大枣不在，寒确实有些失望。更主要是为他担心，不知他是去咸阳了还是回阳夏了？
扶苏看她一脸忧色倒是不好问什么。想她自然会。
“扶苏，我走的时候大枣哥送给我一把切菜刀，他不信任路上和我同行的那些男人。其实他自己也不会保护自己，他嘴笨，不过人家的时候就上手打架，这样很容易吃亏的。”
“他脑子也不太够用，只知道老老实实做人，不知道这世间事光靠老实是不行的。”
“我走的时候里正给他入个“市籍”，也不知后来手续办没办？要是还没有办，就像我这样到处流浪，那最后也怕得入室为奴。”
“其实，他手很巧的，也是个好劳力，能踏踏实实安顿下来也有好日子过的。”
……
她在，扶苏就一直在听。他现在倒是没有其它想法了，寒真的是把那个大枣哥当作亲人。看来，那人对她真是好，让她这般挂念。要能找到他，也该谢谢他救过寒。
“到了。”寒指着前面的土院子。
那窑房还地镇子边上。院门没关，以前也不关的，就是用一根木头简单拴一下。院子里两棵树还长得挺好，一棵枣树，一棵核桃树，都还没有成熟，果实丰硕。但菜畦里的韭菜已经老得不能吃了。这东西只要有根儿就能长，倒不用人去如何伺弄。
屋子门是关着的，推了下没推开，寒脑海里那“吱嘎”一声并没有出现。这门是不结实的，再用力肯定就推开了。
扶苏问：“你要进去吗？”
寒怔了一下，摇摇头，算了。人都不在了。抬头看，大枣哥给她做的“水箱”还好好地放在土墙上。她用手一指，“看那里，我站在院子里就可以洗澡了。我洗的时候大枣哥在院子外面把风。在李相府上的时候，我就想念这个大瓦缸。”
扶苏就顺着她指的方向看过去，那瓦缸缺了一个口。
“那时候我们真穷啊！我刚来这地方吃不到肉，觉得没油水的日子真难过啊。我在院子里大声地朗诵诗歌，让自己麻木于眼前的生活，我还在屋子里大声地唱歌，唱很华丽的歌，来驱赶这亘古就有的寂寞……”
“后来，我们想办法改善生活，贫穷让人变得很敏感，很努力，但这个地方整体的贫穷，让我找不到着力的地方。”
……
扶苏耐心地听她讲去年夏天的生活，她站在他面前，而她去年的寂寞仿佛还在这个院中，就像眼前这两棵树，一言不发地站立着，让你看，让你抚摸。
“我们走吧。”寒拉了拉扶苏的手。
扶苏搂搂她的肩，“走吧！”
两人出来，寒再次把院门拴上。这里怕是以后要一直空下去了。只有那墙上刮出来的画记录着这里曾经有人那样地生活过。
两人并肩骑着马，眼前低矮的窑房还是过去那个样，街上玩耍的孩子也还是拖着鼻涕穿着补丁衣服那个样，有人向骑马的他们看过来，神情也还是茫然的那个样。
“扶苏，有人描述过贫穷，我想给你听。”
扶苏“嗯”了一声。